

# 親情的吶喊

楊 麒 麟

生命豈是三言兩語就能道盡，尤其是在我與內人面對喪子之痛後的這些日子……，步調全變了。

2002年7月26日，我兒勝安帶著家人、親朋好友、師長滿滿的祝福，歡喜的隻身前往澳洲攻讀藝術創作博士；2002年12月29日，勝安無聲無息的在澳洲海岸發生意外，我和內人、小兒在第一時間，帶著焦慮、忐忑的心情趕赴澳洲，在我們抵達澳洲後，最後的一絲希望破滅，安兒永遠離開我們了！2003年1月7日，我們懷著沈痛的心情、悲悽的從澳洲將勝安的骨灰帶回台灣；同樣的機場，同樣的送機、接機的親友，然而，這次再也聽不見勝安說：「爸爸、媽媽，我回來了！」沒想到老天給我們的親子緣份，僅短短二十七載。

從事警政工作三十年來，無不秉持著「誠信」服務於工作崗位，不敢說辛勞，但，總是盡心力、守本分，為警政而效力。然也因警政身份的職責，無法像朝九晚五的父親，每日回家吃晚飯，陪孩子做功課，孩子常常問媽媽：「爸爸今天會回來吃晚飯嗎？」但答案經常是失望的。逢年過節大家團圓，更需堅持崗位，家中大大小小的事物，全靠內人一肩扛起；我深知做為警察家眷的辛苦，也感謝多年來家人的體恤與支持。正因孩子的乖巧聰慧、善解人意及內人的體諒，讓我更內疚做為父親、丈夫的角色與責任。

勝安考上文化大學那年，剛巧我因職務關



(作者全家福照，左起第一人為勝安)

係調遷台中警務處資訊室主任，為慶賀我的升遷，他特別畫了一幅黃山國畫「群峰齊爭豔」送予我，這份孝心讓我感動莫名。勝安大二下母親節前，一天清晨醒來，忽然完全失去生活技能，內人在電話那頭亂了方寸，我在台中坐如針氈、心急如焚，當天又連夜北上，此後，台北——台中兩地奔波、懸掛。這是勝安生命中躁鬱症的磨難，我心疼孩子，問上蒼：「阿安這麼乖巧、懂事，為什麼要面臨如此的劫數？」每次回台中工作崗位時，內心沈重抑鬱，一方面擔心阿安的狀況；一方面又自責不能留在家人身旁，為家人擋風擋雨，無數個夜晚，輾轉難眠！

勝安生病後不再提筆畫畫，為鼓勵他重提畫筆，一次我們父子倆在樓上塗鴉，我畫青蛙，題上「不平則鳴」表達內心的不平和怨嘆，接著畫兩條魚，題上「齊頭並進」，希望父子同心協力共度難關，他卻俏皮的提筆畫了幅頗富饒



(勝安作品—黃山群峰齊爭豔，1994，彩墨)

趣的公雞帶小雞，且題上「雞婆」送予我，令人啼笑皆非！勝安意外前一晚，我們父子倆還在網路線上通話：「爹地，我好想回家！終於找到您了，您總是那麼忙碌。」這是他第一次撒嬌的稱我「爹地」，每憶及此，思緒紛飛，心跟著痛。這也是對孩子感到最遺憾、內疚的地方，因為等我想與他多談心時，他卻再也不給我機會了！

我是家中獨子，勝安是人人疼愛的長孫，阿公、阿嬤更是時時刻刻惦記著寶貝孫子，逢年過節或我們返鄉，老人家總是千叮嚀萬囑咐：「阿安有沒有打電話回家？你們有沒有寄學費、生活費過去？叫阿安不要省，一定要吃飽哦！也不要太累，要睡飽哦！」兩老滿心期待阿安他日學成功歸國、光宗耀祖，逢親友就說：「我阿安嘛捏讀博士咧！」嗚呼哀哉！這白髮送黑髮的殘酷事實，已讓我和內人痛不欲生，怎能再讓我白髮爹娘承受這苦痛！因此至今，仍不敢據實以告雙親，沈重的煎熬，日以繼夜的侵蝕著我和內人。我不會撒謊也沒撒過謊，每次雙親問起孫子阿安的近況，我們總是有一句沒一句的搪塞了事，這善意的謊言能維持多久？輕微中風不良於行的父親，如果知道這個噩耗……，我們誰也不敢去想像這個後果……。

承蒙各界關懷，於今年二月圓滿地在 國父

紀念館展出「楊勝安藝術生命紀念展」，也獲得很大的迴響。一直期待有一天能在勝安的婚禮上舉辦特別的畫展，無奈天不從人願，卻是以「紀念展」呈現，無語問蒼天，你真是捉弄人！紀念展相當成功，遺憾的是主角永遠缺席了！開幕當天雙親有看到華視與中天電視的新聞報導，但並沒有意會到是勝安的紀念展，為杜絕雙親對電視報導的疑問，也避免造成日後遺憾，在內人的堅持下，特地安排他們北上來參觀畫展。當天，在我們互相合作掩飾下，快速推著輪椅帶雙親瀏覽會場一圈。阿公、阿嬤對孫子的表現甚為滿意，還自誇說：「阿安真乖！畫這麼多作品，難怪都沒有時間打電話回來。叫他不要太忙哦！身體要顧好！」聽聞者無不鼻酸，我們僥倖沒有露出破綻，但這背後隱藏



(勝安於黃山寫生)



拾貳、心靈分享



了多少不為人知的心酸與掙扎。

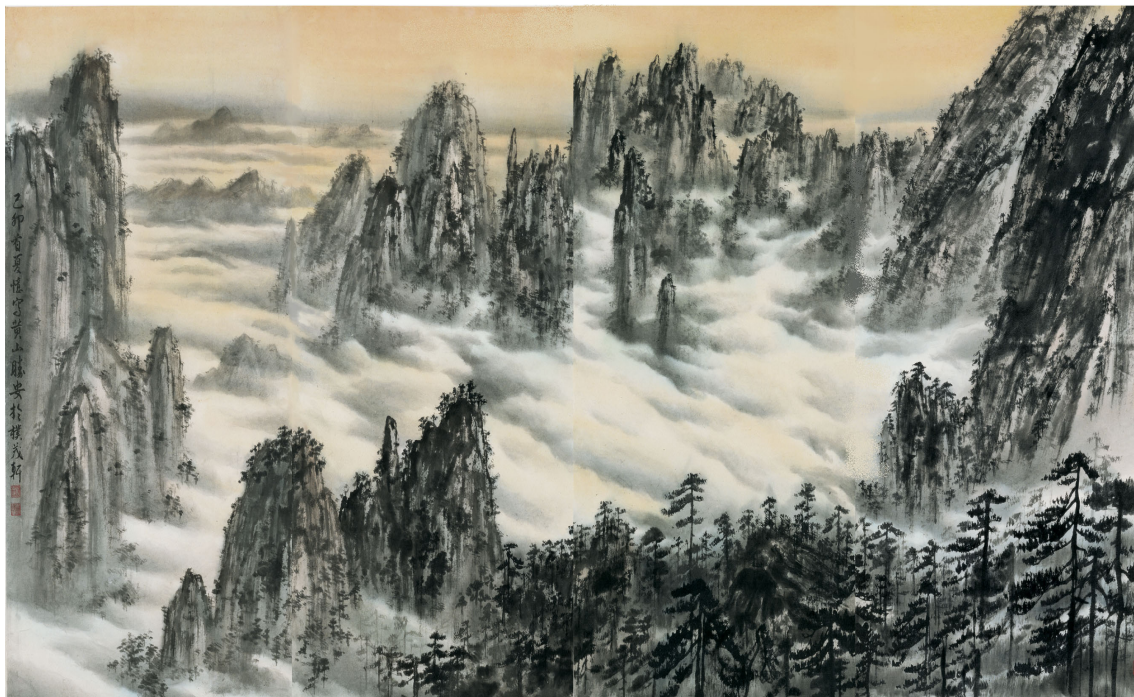
記得去年除夕前返鄉，母親搖頭嘆息：「我這輩子還沒蒸過燒焦的年糕，今年不知怎麼搞的，年糕的底部都燒焦了，害我心情亂糟糟。」憂愁、落寞的神情在她老人家的臉上一覽無遺，當時內人難抑悲痛，轉身跑到後院掩口大哭，這一天，正是安兒離世滿一個月。我只得趕緊將母親拉到廚房洗水果，深怕她老人家看出端倪。

勝安的意外，讓我們嚐到生命無常，在傷痛與思念交織下，內人泣血完成一本回憶錄「浴火鳳凰——憶我兒勝安」，以一位母親的心情，記錄兒子的一生，企圖將悲痛化成勇氣，去面對失去孩子的未來；也記錄孩子戰勝病魔、追求藝術精彩的一生。也因為這本書，讓我們廣結善緣，澳洲友人將主動翻譯成英文版；旅美的陌生日本朋友樂意翻譯成日文版；警政署同仁于愛華在清大盲友社當義工，也自動幫忙錄

製成有聲書，讓盲胞受益；大家都希望藉由勝安的故事喚醒親情的偉大可貴與生命奮鬥的故事，這些迴響是令人感動的，也是當初始料未及的。

勝安的意外，也讓我們感受到社會溫暖的一面，尤其是慈濟的慈警會，本著「人飢己飢，人溺己溺」的無私精神，陪伴著我們走過傷痛陰霾。人性的光輝是永恆珍貴的，我們由衷感激，也將學習慈濟的精神化悲痛為力量，化蹙眉為歡笑，去關懷周遭受災受難的人，把這份愛傳揚出去，如此，才能將勝安有限的生命，化成無垠的大愛。相信在另一個世界的勝安也會支持我們、給予我們勇氣，也祝福勝安因我們的愛而安心在另一個世界揮灑他另一片天空。♠

(本文作者現職為內政部警政署資訊室主任)



(勝安作品—憶寫黃山)